Эрнст Любич
28 января 1892 - 30 ноября 1947
Немецкий и американский кинорежиссер и продюсер.
Эрнст Любич родился 28 января 1892 года в Берлине. Он был сыном преуспевающего бизнесмена, Симона Любича, владельца ткацкого производства и его жены Анны. Отец ожидал, что младший сын пойдет по его стопам и займется семейным бизнесом, однако юный Эрнст был далек от желания стать предпринимателем. (Хотя позднее Любич сумел извлечь кое-какую выгоду из своего прошлого предпринимательского опыта - все это найдет отражение в его киношедевре 1940 года «Магазинчик за углом».) И хотя устремления сына Симону Любичу были не по душе - он крайне скептически смотрел на актерские перспективы своего низкорослого и не отличающегося особой красотой сына, к тому же, обладающего, несомненно, еврейской внешностью - однако еще менее отец желал, чтобы его бизнес перешел к Эрнсту ввиду явно несерьезного отношения последнего к карьере предпринимателя. Он начал свою карьеру как рассыльный в лавке отца, а по вечерам Эрнст учился в драматической школе актера Виктора Арнольда, а с 16 лет уже выступал в кабаре и мюзик-холлах.
Несомненно, удачным стал для Любича тот факт, что для своего решения заняться кино он выбрал явно выигрышный момент - это была эпоха таких гигантов киноискусства, как Макс Рейнхардт, учеником которого впоследствии считал себя Эрнст.
В 1911 году Любич был принят в труппу великого Макса Рейнхардта, а в 1913 году дебютировал в кино, где сыграл более двадцати ролей. Он успешно совмещал работу в театре и кино. На это время приходится также эпоха бурного расцвета немецкой кинематографической индустрии, и Любич сумел быстро сделать себе имя, выпустив на экран несколько короткометражных фильмов со своим участием. В этих фильмах нашлось достойное применение как нетривиальной внешности самого Любича, так и ни на что не похожему юмору, свойственному его картинам. Он оставил сцену только в ноябре 1918 года, после поражения Германии в Первой мировой войне.
Отвечая на критические замечания относительно ярко выраженного «еврейского» характера своих комедий, Любич заявил в своем интервью 1916 года следующее: «Еврейский юмор, в чем и где бы он ни проявлялся, всегда отличается тонкостью и всегда доброжелателен по своей сути. К тому же, он играет повсюду настолько большую роль, что было бы глупо не использовать его в кинематографе».
В 1918 году в новой студии «УФА» Любич начал свою режиссерскую карьеру. Первая серьезная картина Любича - экзотическая драма «Глаза мумии Ма» (Die Augen Der Mummie Ma, 1918) с Полой Негри и Эмилем Яннингсом в главных ролях. Его следующая работа - «Кармен» (Carmen, 1918). Эта экранизация новеллы Проспера Мериме принесла европейскую известность немецкому режиссеру. Сценарий написал молодой журналист Ганс Крали, который настолько хорошо почувствовал стиль Любича, что стал его постоянным сценаристом. В роли Кармен опять блистала молодая Пола Негри. Именно Любич открыл ее актерский талант и она будет звездой многих его исторических и экзотических киноспектаклей, он снимет ее в таких фильмах как «Мадам Дюбарри» (Passion/Madame Du Barry, 1919); «Анна Болейн» (Anne Boleyn, 1920); «Сумурун» (One Arabian Night/Sumurun, 1920).
В следующей картине он обратился к истории французской революции, показав последний период жизни одной из блестящих куртизанок, мадам Дюбарри. Сценарист Крали создал чувствительную мелодраму, где революционные события служили только фоном для романтических похождений героини. Пола Негри, Эмиль Яннингс и Гарри Лидтке играют так, что не только Мэри Пикфорд (а она была в восторге от этого фильма), но и нынешним актерам не плохо было бы изучать их работу. Никаких закатываний глаз, заламываний рук, аффектированных жестов - человеческая жизнь. Не больше и не меньше. Режиссура фильма на высшем уровне. Массовые сцены, в которых участвуют сотни статистов, впечатляют сегодня не потому, что сделаны в 1919 году, а потому, что сделаны отменно, четко, точно, ритмически выверено.
В последние коммунистические годы московскому «Иллюзиону» «не рекомендовали» показывать «Мадам Дюбарри» в связи с «односторонним» изображением Французской революции. Сегодня, когда стали доступны десятки лент, демонстрирующих якобинские мерзости, картина Любича являет собой чудо «разносторонности». Во-первых, на революцию, трибунал и гильотину отводятся лишь последние десять минут фильма. А до этого - полтора с лишним часа красивой костюмной мелодрамы. Во-вторых, мировым кинематографом уже выработан своеобразный канон изображения Французской революции. Жертвы ее - несчастные создания, которые, быть может, и были в чем-то не правы, но уж никак не заслужили столь жестокой участи. Палачи - «свиноподобные монстры» или харизматические фанатики с развевающимися волосами. У Любича все гораздо сложнее. И - страшнее.
Премьера фильма «Мадам Дюбарри» состоялась 19 сентября 1919 года во время открытия великолепного берлинского кинотеатра «Палас», принадлежавшего фирме «УФА». Пола Негри в роли Дюбарри была очень эффектна. Ее темпераментная и талантливая игра делали образ героини весьма привлекательным. В то же время восставший народ Франции был показан как сборище кровожадных оборванцев, с нетерпением ожидающих казни красавицы.
«Та легкость, с которой Любич умел в своих картинах обходить острые углы исторических событий, принесла ему полное доверие предпринимателей. Его киноработы отличались исключительной слаженностью актерского ансамбля, умелой постановкой массовых сцен и точностью в воспроизведении мельчайших деталей эпохи - костюмов, обстановки, архитектуры. Вдохновение для создания своих образов Любич черпал, прежде всего, в самой атмосфере послевоенного Берлина, слегка опьяняющей и лишенной определенности. Неиссякаемым источником юмора, присущего кинолентам Любича, стала для него кипучая жизнь еврейской общины Берлина, а также тот дух фривольности и новой свободы в отношениях между полами, что царил в то время в его кругах, приближенных к кабаре и театру.
Все эти элементы и составляют ту неповторимую, чрезвычайно эмоционально насыщенную атмосферу, которую Любич создал в своих кинематографических работах.
Говоря о биографии будущего кинорежиссера и продюсера нельзя не признать, что во многом судьба была к нему благосклонна». (Сергей Лаврентьев)
В 1920 году «Мадам Дюбарри» демонстрировалась в Нью-Йорке. Именно фильм Любича прорвал кольцо блокады, созданной союзниками вокруг немецкой кинопродукции, и одержал победу в Соединенных Штатах.
Эрнст Любич обладал особым даром к комедийным постановкам. Фильмы «Принцесса устриц» (1919), «Дочь Колхизеля» (1920), «Горная кошка» (1921) содержат блестящие эксцентрические находки и множество выразительных остроумных деталей, иронически схваченные и легко запоминающиеся характеры персонажей, неожиданные и по составу событий, и по кинематографичности их подачи эпизоды, которые комментируют сюжет, особая атмосфера фривольности на грани допустимого. А главное - в них живет непревзойденное обаяние, «лукавое обаяние Любича» (Трюффо).
В 1921 году компания «Феймос Артистс - Ласки» пригласила Любича для постановки костюмированного исторического фильма. Но еще не утихла ненависть американцев к немцам. После нескольких угрожающих звонков по телефону Любич, проведя в США несколько недель, отплыл домой.
Голливудская кинозвезда и соотечественница Любича, немка Мэри Пикфорд, используя данные о высоком мировом рейтинге его картин, добилась для Любича разрешения работать в «Юнайтед Артистс». В октябре 1922 года адвокат фирмы встретил режиссера на пристани. Любич сошел на американскую землю в брюках германского покроя и в желтых туфлях. Во рту у него сверкали золотые зубы. В таком виде он становился идеальной приманкой для ксенофобов. По совету адвоката Любич переоделся в костюм производства США и сменил туфли. «Мне хочется плакать, когда я вспоминаю об этом», - говорила Пикфорд, понимая через какие унижения пришлось пройти ее соотечественнику. Мэри Пикфорд согласилась сниматься у Любича в «Розите», свободном переложении старой французской мелодрамы.
Этот фильм относился к разряду супербоевиков. Для него было построено сорок семь больших декораций, занявших несколько гектаров. Любич нанимал для съемок некоторых сцен до двух тысяч статистов. Массовку снимали одновременно двенадцатью камерами. Работа продолжалась около трех месяцев. Фильм принес более миллиона долларов, после чего Пикфорд подписала с Любичем контракт на постановку еще трех картин. Но затем что-то произошло - необдуманное замечание или личное оскорбление, - и она расторгла договор. Надо признать, однако, что опыт такого сотрудничества вряд ли можно было считать успешным - хотя впоследствии и от знаменитой кинозвезды, и от кинорежиссера с мировым именем можно было услышать исключительно высокие отзывы друг о друге.
Поскольку Любич лучше, чем американские режиссеры, знал быт и нравы Европы, он переносил действие своих фильмов либо в Вену, либо в Париж, либо в Лондон. С 1925 года стали выходить одна за другой его комедии о светской жизни - «Брачный круг» (The Marriage Circle, 1924) и «Запретный рай» (Forbidden Paradise, 1924), «Целуй меня вновь» (Kiss Me Again, 1925) и «Веер леди Уиндермир» ( Lady Windemere's Fan, 1925), «Принц студентов» (The Student Prince In Old Heidelberg/Old Heidelberg, 1927). Действие большинства картин Любича разворачивалось где-то в Европе, хотя его сатира затрагивала такие безопасные темы, как стремление к обогащению и новая свобода в отношениях между полами.
Признанным шедевром считается «Веер леди Уиндермир» (1925). Он добился подлинного чуда в точной передаче психологической атмосферы, умело выбрав актеров. Любич разработал свой собственный стиль, который киноведы называют по-разному: «манера Любича», «рука Любича», или даже «прикосновение Любича». В его основе - иронически схваченные и легко запоминающиеся характеры персонажей, эпизоды, неожиданные и по составу событий, и по кинематографической манере их подачи, а также особая атмосфера фривольности на грани допустимого. Странную и необычную роль в развитии интриги играют потерянные предметы - письма, сигареты, веера. Герои, словно обманутые неким призраком, повсюду забывают атрибуты своей роли. Разумеется, «Веер леди Уиндермир» (1925) представляет интерес еще и благодаря пьесе Уайльда, а лента «Итак, это Париж» (1926) примечательна тем, что в ней формальные приемы используются в эпизоде с конкурсом танцевальных пар. Ритмично смонтированные короткие планы рук и ног танцующих, стремительные панорамы по залу, неожиданные взлеты и падения камеры - все это создает полную иллюзию музыкального темпа в немом кино.
Незадолго до начала эры звукового кино Любич, режиссер культурный и умный, вернулся к масштабным постановкам, экранизировав две популярные пьесы - «Старый Гейдельберг» и «Павел I» (фильм получил название «Патриот» (1928).
Но его излюбленным жанром оставались салонные комедии, комедии-фарсы, оперетты. В 1929 году блестящий режиссер Эрнст Любич увидел Джанетт МакДоналд на экранных пробах: «Если эта девочка еще и петь может - сказал он, - я сделаю ее звездой музыкального фильма» и поставил ее в свой первый звуковой фильм «Парад любви», в котором партнером ее был Морис Шевалье, французская звезда, сразу на главную роль. Фильм стал огромным хитом. Два фильма с ее участием были номинированы на премию Оскар как лучший фильм: «Парад любви», «Один час с тобой» (1932). Он выполнил свое обещание и сделал ее звездой!
Появление звука сделало фильмы режиссера, такие как «Улыбающийся лейтенант» (The Smiling Lieutenant, 1931); «Если бы у меня был миллион» (If I Had A Million, 1932); «Веселая вдова» (The Merry Widow, 1934) еще более элегантными за счет остроумных диалогов и музыки.
Безусловно, отличительной чертой классического Голливуда является главенство продюсера, и глупо требовать от тогдашних кинотитанов авторства в европейском смысле. Великие американские режиссеры 30-х снимали салонные комедии не для того, чтобы поведать что-то городу и миру, а для того, чтобы поизобретательней город и мир развлечь. У Фрэнка Капры, Уильяма Уайлера, Хоуарда Хоукса, Джона Кьюкора и других американских классиков салонная комедия появляется в послужном списке время от времени. Лишь Любич работает в этом жанре постоянно, регулярно выпуская новые картины.
После переезда в Америку, Любич только дважды потом вернется в свой любимый Берлин - во второй раз это произойдет в конце 1932 года. Понимая, какие мрачные тучи сгущаются на политическом небосклоне Германии, Любич заявил в интервью корреспонденту одной из берлинских газет следующее: «Ничего хорошего в будущем здесь ожидать не приходится. И это надолго». Шесть недель спустя после этого интервью рейхсканцлером Германии стал Адольф Гитлер.
Таким образом Любич избежал всех ужасов, связанных с правлением нацистов. Ему также удалось вывезти из Германии в Штаты, пока еще это было возможно, почти всю свою семью. К несчастью, его самому большому почитателю и ученику, Уайлдеру, этого сделать не удалось - в результате он потерял в Аушвитце свою мать и сестру. Этим, в частности, можно объяснить более резкий и мрачный тон, присущий кинофильмам Уайлдера.
Когда в Германии к власти пришли нацисты, Любич был одним из главных организаторов «Голливудского комитета». Он считал своим долгом находить работу людям, спасшимся от нацизма, обучать их английскому языку. Как отмечает Пикфорд, его терпение было удивительным. Добившись в избранном жанре совершенства (подражания Любичу многочисленны, но лишь Билли Уайлдер иногда приближается к своему учителю), режиссер с 1935 выступает в качестве продюсера. Среди последних работ Любича - «Восьмая жена Синей Бороды» (Bluebeard's Eighth Wife, 1938 с Гэри Купером и Клодетт Колбер) и «Ниночка» (Ninotchka, 1939), которая вышла на экраны в ноябре 1939 года, забавная комедия с Гретой Гарбо в главной роли. Гарбо играла в нем советскую твердокаменную коммунистку, оказавшуюся в Париже. Эта роль навсегда осталась самой любимой ее работой в кино. Комедия не исчерпывалась рамками сюжета, она выражала время в более широком смысле. Мир находился на грани катастрофы, в сентябре началась Вторая Мировая война.
В грозные годы Любич снимает «Быть или не быть» (To Be Or Not To Be, 1942, последняя роль Кэррол Ломбард), фильм о борьбе польского сопротивления с гестапо. В картине содержались черты политического памфлета, направленного против нацизма.
Любич укрылся от проблем времени в снятом в цвете фильме «Небеса могут подождать» (1943). Изображение неба и преисподней понадобилось здесь для того, чтобы туманно рассказать о любовных похождениях героя в разные периоды его жизни.
После войны он успел снять фильм «Клуни Браун», получить почетный «Оскар» за вклад в киноискусство.
За восемь с половиной месяцев до смерти после шестого инфаркта фильм «Эта леди в горностае» (That Lady In Ermine, 1948) закончил Отто Преминджер, его наградили специальным дипломом Оскар за творческую карьеру. Фильмография режиссера содержит более 70 фильмов.
Эрнст Любич умер 30 ноября 1947 года в Голливуде в результате инфаркта.
Среди тех, кто удостоился чести нести гроб на похоронах Эрнста Любича, были и двое его давних друзей и соратников по цеху - кинорежиссеры из Вены Билли Уайлдер и Уильям Уайлер. Уходя с кладбища тем безрадостным утром 1947 года, Уайлер тяжело вздохнул: «Нет больше Любича». Уалдер горько ответил: «Нет, все еще хуже, - больше не будет фильмов Любича». А еще на входной двери офиса Уайлдера висела табличка «А как бы это сделал Любич?»
Что же оставил после себя Эрнст Любич - талантливый актер, знаменитый немецкий и американский кинорежиссер и продюсер?
Такие замечательные кинофильмы, как «Неприятности в раю», «Ниночка», «Магазинчик за углом» и «Быть или не быть», режиссером которых был Любич, и поныне составляют «золотой фонд» мирового кинематографа. В этих фильмах также нашла свое наиболее яркое отображение та атмосфера, что была присуща жизни еврейской общины Берлина того времени. Путешествие по созданному Любичем миру, полному искрометного юмора, изящества и свойственного его фильмам особого очарования, заставляет одновременно как восхищаться, так и грустить о чем-то прекрасном и, увы, утраченным современным кинематографом. Благодаря особому искусству создания глубокого внутреннего напряжения и эмоционального накала даже в своих самых, на первый взгляд, легковесных комедиях, кинофильмы Эрнста Любича ставят его на одну ступеньку с наиболее выдающимися кинорежиссерами в истории кинематографа. Его комедии блистают шутками и смехом, но в них есть место и слезам. |
