|
 |
ЭРИХ ФОН ШТРОГЕЙМ
Фильмы с ЭРИХ ФОН ШТРОГЕЙМ
|
Эрих фон Штрогейм
22 сентября 1885 - 12 мая 1957
Американский режиссер, актер, сценарист.
Эрих Освальд Штрогейм родился 22 сентября 1885 года в Вене в семье коммерсантов. Его отец, Бенно Штрогейм, женившись на пражанке Иоханне Бонди, с помощью богатых пражских родственников открыл фабрику фетровых и соломенных шляп.
Эрих Штрогейм прекрасно учился в средней школе. Он был умен, элегантен, обворожителен и накоротке общался с «золотой молодежью». После сдачи выпускных экзаменов он стал работать в отцовском магазине. В начале прошлого века в старой Вене, столице вальсов, древнем городе фамильных замков, уютных кондитерских, веселых извозчиков и нищих музыкантов, неподалеку от ратуши находились шляпная мастерская и магазин-салон Бенно Штрогейма. Поговаривали, что «к Штрогейму» кое-кто из представительниц прекрасного пола заглядывал не только в поисках новой шляпки или перчаток, но и ради того, чтобы пококетничать со светловолосым Эрихом, помогавшим в магазине отцу. Юношу можно было принять за подлинного представителя арийской нордической расы, несмотря на то, что отец - из старой известной в Гливице еврейской семьи, а мать - Иоханна Бонди - выросла в еврейской общине Праги.
Позже его призвали в армию, определив в интендантскую службу. Когда Эриха взяли на военную службу, и он впервые приехал в отпуск, соседи только плечами пожимали: откуда у этих евреев Штрогеймов такой сын - в ладном мундире, высоких, начищенных до зеркального блеска сапогах, белых перчатках, драгунской фуражке с кокардой - настоящий австрийский офицер, гордость империи!
На самом деле Эрих был всего-навсего рядовым и служил по интендантской части, но что касается выправки, осанки, умения носить шашку и отдавать честь - настоящий пруссак, военная косточка, тевтон!
Но в 1908 году, при обстоятельствах, по сей день невыясненных, Эрих сбежал из армии, и некоторое время скрывался от военной полиции - дезертирство сурово каралось во все времена; срочно собрав с помощью родных крупную сумму денег, он бежал из страны.
Вскоре он объявился в Соединенных Штатах и записался в эскадрон первого кавалерийского полка штата Нью-Йорк. Однако иностранец не мог рассчитывать на военную карьеру в США. Что умел делать бывший продавец шляп? Ровным счетом ничего. Но парень он был энергичный, волевой - брался за любую работу. К 1911 году Штрогейм исколесил всю Америку, перебиваясь случайными заработками: был чернорабочим, грузчиком, продавцом воздушных шаров, мыл посуду в дешевой забегаловке, был официантом, объезжал диких лошадей, был лакеем, помощником шерифа. Пробовал себя в журналистике, играл в театре варьете, писал пьесы, писал статейки в провинциальных газетках, сочинял водевили и выступал в качестве актера. Одним словом, брался за все. В конце концов, Эрих появился в Голливуде, этой Мекке поклонников Великого Немого.
В 1914 году Штрогейм обосновался в Лос-Анджелесе. Он был не только статистом, но и трюкачом, дублируя актеров в опасных сценах. Именно трюкачем дебютировал Штрогейм у Гриффита в фильме «Рождение нации»(1915). Эрих пять или шесть раз падал с высоты нескольких метров, пока не сломал два ребра. Но вот Эрих знакомится с великим Дэвидом Гриффитом, которого впоследствии назвал своим единственным учителем. Гриффит берет шустрого австрийца в свою группу в качестве администратора, и одновременно Эрих снимается в небольших ролях.
Гриффит, наблюдая за Штрогеймом, первый открыл в нем актерское дарование. Оценив его врожденную привычку держать себя с подчеркнутым высокомерием, он поручил Эриху роль фарисея в библейском эпизоде «Нетерпимости» (1916). К моменту вступления США в европейскую войну Штрогейм стал в Голливуде своим человеком. Сначала он был консультантом по немецким костюмам и быту, а затем превратился в актера. Но не только роли военных удавались Эриху. Он и смокинг носил, как прирожденный лорд. И здесь его манеры были безукоризненны. Амплуа негодяя, злодея, мерзавца, способного на любую подлость, не брезгующего насилием и убийством, словно прилипло к Штрогейму. «Человек, которого приятно ненавидеть», - так хлестко назвал его актерскую маску какой-то репортер.
А еще Штрогейм с такой убедительностью изображал отталкивающие черты прусского офицерства - наглость, цинизм, жестокость, что режиссеры наперебой предлагали ему все новые и новые роли. Штрогейма стали отождествлять с сыгранными им персонажами, в результате чего он подвергся почти повсеместному бойкоту.
В опубликованной в 1920-х годах биографии актера утверждалось, что «отцом графа Эриха Ханса Карла Марии Штрогейма фон Норденвальда был знатный полковник, а матерью - трагически погибшая в 1898 году фрейлина императрицы Елизаветы. Он мог сделать блестящую военную или дипломатическую карьеру, но после дуэли с фаворитом Франца-Иосифа вынужден был покинуть Австрию». Штрогейм не опровергал эту биографию: она была выдумана в рекламных целях (о подлинном имени, и самом заурядном происхождении, шляпном магазине и еврейских родителях стало известно только после его смерти).
После нескольких лет работы и учебы у великого Гриффита, молодой актер заключил свой первый контракт с кинокомпанией «Universal» на постановку фильма «Слепые мужья» (1919) по своему сценарию. Незатейливая водевильная история о неудачных браках, супружеских изменах, дешевеньких адюльтерах. Тема по тем временам (впрочем, и во все времена) выигрышная, кассовая. Но в отличие от «шоколадных» голливудских историй Штрогейм представил на суд зрителя серьезную драму, напрочь лишенную и тени сентиментальности. Штрогейм обрисовал несимпатичных участников драмы: муж, ограниченный эгоист, жена, красивая пустышка, офицер - праздный соблазнитель... Штрогейм на этой картине был и декоратором и художником по костюмам, да еще сыграл роль австрийского офицера. Уже в дебюте Штрогейм показал себя расточительным, властным и гениальным. Запланированный бюджет он превысил в четыре раза. К счастью, картина «Слепые мужья» пользовалась успехом.
Еще более острой была его следующая картина «Глупые жены», премьера которой состоялась в начале 1922 года. Компания «Юниверсл» сообщила, что Штрогейму выделили на картину 50 тысяч долларов, но из-за его расточительности стоимость фильма выросла в 25 раз. Например, по требованию режиссера была воссоздана главная площадь Монте-Карло с казино и «Гранд-отель де Пари», хотя декорация показывалась всего одним планом и тут же уничтожалась пожаром.
Действие фильма происходит во время Первой Мировой войны. Наиболее колоритной фигурой в «Глупых женах» является граф Серж Карамзин (Штрогейм), бывший офицер царской армии, убежденный циник, мошенник и распутник, который проворачивает темные дела в Монте-Карло, живя на деньги своих богатых любовниц. Негодяй в конце концов насилует психически больную девочку. Ее отец убивает насильника и выбрасывает труп в канализацию.
После премьеры фильма разыгрался скандал. Газеты писали, что чужак из Австрии оскорбил американцев, нанес тяжкую обиду хваленой американской нравственности и изменил стране, которая его приютила. Не смешно ли? Америка, чьи фильмы сегодня за безнравственность, льющуюся рекой кровь, пропаганду насилия и сексуальной распущенности не громит только ленивый, упрекала во всех этих грехах Эриха Штрогейма!
Штрогейм на это реагировал так: «Если я вижу окружающую жизнь неприглядной, - отвечал он репортерам, - почему ее надо показывать легкой и счастливой?»
Когда смотришь сегодня фильмы Штрогейма, наблюдая за похождениями голенастого прилизанного офицеришки, без конца щелкающего каблуками, картинно покуривающего сигаретки, возникает еще одна мысль, которая, кажется, не пришла в голову журналистам, громившим тогда режиссера, - об антивоенной направленности работ молодого режиссера. Главный герой, которого играет сам Штрогейм, - офицер, человек, с блеском носящий военную форму, гордость армии! А на самом деле это пустое, напыщенное существо, у которого кроме мундирчика с погончиками и аксельбантиками, начищенных сапожек и шашки на бедре ничего нет! Это не человек, это - пшик! На протяжении многих лет киноведы отмечают, как блистательно удавались Штрогейму роли офицеров. Да, это так. Более того, актер смотрит на своего героя с ухмылкой, он ему смешон, противен, а порой и ненавистен.
Фильм, шокировавший часть почтенной публики, пользовался сенсационным успехом, благодаря чему Штрогейм приступил к съемкам супербоевика «Карусель» по собственному сценарию. Но когда фильм был почти готов, руководство отстранило его от съемки под тем предлогом, что постановка становилась слишком дорогой. Пострадал он только морально. Не прошло и месяца, как «МГМ» предложила оклад в пять раз больший.
Режиссеру удалось убедить Сэма Голдуина приступить к экранизации романа Фрэнка Норриса «Мак-Тиг» о человеческой алчности. Итак, зубной врач-самоучка Мак-Тиг женится на мещанке Трине, которая вскоре выигрывает в лотерею целое состояние. Погоня за деньгами приводит сначала к распаду семьи, а затем и к гибели героев фильма. Мак-Тиг и бывший жених Трины умирают в долине смерти, и около их трупов лежит мешок с золотом, олицетворяющий бессмысленную человеческую алчность.
Подготовка к съемке фильма, получившего название «Алчность», заняла у Штрогейма более года работы (1922-1923). Он с особой тщательностью подбирал исполнителей главных ролей. «Нетрудно заметить, что я все время, если это возможно, использую одних и тех же актеров и актрис. Когда мне понадобился Гибсон Гоулэнд (на роль Мак-Тига), оказалось, что он в Шотландии. Я вызвал его, поскольку ни один из известных или неизвестных актеров не соответствовал столь точно, как он, описанию внешнего облика и характера героя. Когда я захотел использовать Чезаре Гравину, то узнал, что он с женой-певицей отбыл в Аргентину. Ему тоже пришлось вернуться».
Заключительный эпизод - смерть Мак-Тига - снимался в настоящей Долине смерти. В 1923 году там не было ни дорог, ни гостиниц. «Мы были первыми белыми (41 мужчина, одна женщина), которые проникли в эту самую низкую впадину земли (она лежит ниже уровня моря), после поселенцев», - рассказывал Штрогейм. «Мы работали и в тени и без тени при температуре 142 градуса по Фаренгейту (61 градус по Цельсию)».
В 1924 году Штогейм завершил первый монтаж, который показал друзьям. Авторский вариант фильма был рассчитан на суперпродолжительную демонстрацию. «Алчность» стала самой длинной кинолентой в истории тогдашнего немого кино. В первом варианте демонстрация длилась около восьми часов. Штрогейма заставили сократить картину, вынудили выбросить многие прекрасные эпизоды и сцены, безвозвратно утерянные. Поскольку Штрогейм не согласился сокращать фильм, хозяева студии отстранили его от завершающего этапа работы и поручили монтажерам уложить ленту в два часа экранного времени. Монтаж поручили случайному человеку, который безжалостно изрезал «Алчность». Оскорбленный режиссер отказался смотреть сокращенную версию, назвав ее «бездыханным трупом». Но и в изувеченном виде этот фильм, был впоследствии признан шедевром. «Алчность» сохранила дыхание и стала выдающимся произведением киноискусства. Фильм вошел в золотой фонд мирового кино, как своего рода шедевр в изображении одного из страшных человеческих пороков - алчности. По итогам знаменитого опроса 1958 года «Алчность» вошла в число двенадцати лучших картин всех времен и народов.
Создавать киношедевры было непросто. Штрогейм, этот невысокий щупленький пришелец из Вены, был человеком несгибаемой воли. Он готов был воевать с голливудскими заправилами, не отступая ни на шаг. Сколько раз продюсеры упрекали его за миллионные сметы на постановку фильмов! Но он стоял на своем: к чертям картонные декорации, в картине все должно быть настоящее, чего бы это ни стоило! При жизни этот талантливый режиссер-самоучка, сочинявший сценарии, художник-оформитель своих картин, блистательно исполнявший в них главные роли, не выходил из павильона месяцами, работал днем и ночью. Как писали газеты, «не вылезая из старых башмаков и заплатанного костюма». В награду Штрогейм получал оскорбительные отставки, дурную славу самого расточительного, капризного и своевольного режиссера. И все-таки киномагнаты опять заключали с ним контракты, потому что это был «кассовый» режиссер, чье имя на афишах обеспечивало успех фильма.
После разрыва с «МГМ» акции австрийского режиссера по-прежнему котировались очень высоко. Этому способствовал и значительный кассовый успех фильма «Веселая вдова» (1925) по мотивам оперетты Легара. Его взял на работу П.-А. Пауэрс из «Парамаунта».
В начале 1926 года Штрогейм написал сценарий автобиографического характера «Свадебный марш». В это произведение было вложено много теплых, лирических чувств, воспоминаний о молодости, воссозданы яркие страницы жизни веселой Вены. Штрогейм убедил Пауэрса снять этот фильм в двух сериях. Когда он заканчивал монтаж первой части, руководство «Парамаунта» вдруг поручило другому режиссеру, фон Штернбергу, сделать из второй серии отдельный фильм.
Защищая свои права и вступив в спор с руководством студии, Штрогейм в результате оказался в черных списках крупных голливудских кинокомпаний. Но еще один шанс ему предоставила кинозвезда Глория Свенсон. Будучи на вершине славы и благосостояния, она задумала выпустить совместно с продюсером Дж.-П. Кеннеди немой фильм «Королева Келли» (1928).
Когда съемки были в самом разгаре, Кеннеди вдруг решил, что вкладывать большие деньги в немой фильм неразумно. Он остановил съемки. В это же время распространились слухи, что Штрогейм снова превысил бюджет, нарушил план съемок, да к тому же поссорился с Глорией Свенсон...
Штрогейм пытался еще заняться режиссурой, но неудачно. Голливуд бесповоротно решил избавиться от него. Эрих Штрогейм на будущие тридцать лет жизни был вынужден окончательно оборвать свою карьеру режиссера...
В 1930-1950-х годах Эрих фон Штрогейм много снимался во Франции и США. Если роль давала возможность показать конфликты и противоречия в характере героя, Штрогейм создавал яркие и выразительные образы («Великий Габбо», 1929; «Какой ты меня желаешь», 1932; «Беглецы из Сент-Ажиля», 1938; «Танец смерти», 1947). Причем он всегда предлагал режиссеру собственную трактовку образов.
В наиболее значительном фильме Кристиан-Жака - «Беглецы из Сент-Ажиля», действие которого происходит в маленьком пансионе для мальчиков, Эрих фон Штрогейм производил сильное впечатление в роли учителя, которого дети вначале не любят и не понимают, потому что он немец. Но он находит дорогу к мальчишеским сердцам, и его даже вводят в «тайное» школьное общество.
Его высшим актерским достижением стала остродраматическая роль в фильме Ренуара «Великая иллюзия» (1937), где он сыграл немецкого аристократа, летчика - аса фон Рауффенштайна, ставшего после ранения комендантом лагеря для военнопленных. В этой картине он сыграл роль немецкого летчика-аса, сбившего французский самолет и приглашающего уцелевших французских офицеров на обед. Надо видеть этот эпизод, в котором Штрогейм - майор фон Рауфеншталь принимает гостей в своем штабе! Он входит, попыхивая своей неизменной сигареткой, и первым долгом берет со стойки бара стопку шнапса. Он не пьет, а опрокидывает, чуть приседая и закидывая голову. Так ловко, так ухарски может «принять на грудь» только боевой летчик! От хлипкого офицеришки, которого он изображал в первых своих немых фильмах, не осталось и следа. Плотный, упитанный пруссак с бычьей шеей, остриженный под «бокс», с ладно пригнанным офицерским мундиром и в начищенных до глянца высоких сапогах. Но вот в выражении лица появилось что-то совсем новое. С каким достоинством и даже приветливостью принимает он за своим столом французов, с которыми воюет его армия!
Во второй части фильма бывший летчик, израненный, закованный в корсет, стал комендантом лагеря для военнопленных. «Мой позвоночник перебит в двух местах и скреплен серебряными скобками, - говорит он с грустью своему пленному другу-французу. - Серебряный подбородок и серебряная коленная чашечка - вот все богатство, которое принесла мне война». Так Штрогейм ставит окончательную точку в своем давнем поединке с ненавистной военщиной. Во время съемок отношения Штрогейма с Ренуаром складывались непросто. Говорили даже, что актер сам ставил свои сцены, а подавленный Ренуар бездействовал.
Штрогейм появлялся в обществе по-княжески элегантный - бриллиант на пальце, палка с золотым набалдашником, прямая спина (одним он объяснял это повреждением позвоночника во время войны, другим говорил, что это следствие падения с лошади в молодые годы в Вене, хотя оба объяснения вымышлены).
В картине Билли Уайлдера «Пять гробниц на пути в Каир» (1943) Штрогейм появился в роли немецкого фельдмаршала Роммеля. Реквиемом актера, заключительным аккордом его кинематографической одиссеи стало участие в знаменитом фильме Билли Уайлдера «Сансет-бульвар» (1950). Штрогейм сыграл самого себя - прославленного когда-то голливудского режиссера, доживающего свой век лакеем у постаревшей кинозвезды. Это уже не бойкий офицер, наглый и глуповатый, каких играл молодой Эрих, это умудренный жизнью старик. Но опять все те же ослепительно белые перчатки, та же изумительная, как принято нынче говорить, «фирменная» осанка, смокинг и шелковый галстук-бабочка.
И все-таки в историю мирового кинематографа этот художник вошел прежде всего как выдающийся режиссер. Летописцы американского кино, виднейшие историки и теоретики ставят имя Штрогейма рядом с Гриффитом и Чаплином.
Эрих фон Штрогейм умер 12 мая 1957 года в своем загородном доме под Парижем. Незадолго до этого французское правительство сделало ему долгожданный подарок, наградив орденом Почетного легиона. На белой подушечке вслед за гробом несли орден Почетного легиона. «Его похороны, - писал Жан Ренуар, - соответствовали этому экстравагантному человеку. Украшенный резьбой деревянный гроб оказался так велик, что пришлось расширять дорожку, ведущую к маленькой часовне. Впереди траурного кортежа, состоявшего из знаменитостей французского кино, шли цыганские музыканты из ночного кабаре, игравшие венские вальсы».
|
|
|
